
Вертикаль

  

Елизавета ВЕРТИКАЛЬ (г.Воронеж)

  

         

  

Автограф войны

  

Кто победил, кто — голову склонил.

  

Кто-то живой, а кто-то — там… за дверью…

  

Ведь у войны не отобрать чернил

  

И не отнять, не уничтожить перья.
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Вертикаль

Можно решить, что стоит позабыть…

  

Но эта мысль жестока и дика:

  

Шекспировское «быть или не быть»

  

Обидно для героя-старика…

    

 

  

И словно подпись — братские могилы.

  

На каждую семью легла печать…

  

И как у женщин тех хватало силы

  

Так провожать, так ждать и так встречать?!..

  

 

  

Сейчас и слезы радости так редки,

  

А может, их положено скрывать.
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Вертикаль

  

Чтоб не читать военные пометки,

  

Достаточно совсем не воевать…

  

 

  

И в память о сердцах — единых, кровных,

  

Пыльных руках, за их последний взмах —

  

Автографы на древах родословных,

  

Дыхание войны на орденах.

  

 

  

Детям войны

  

Войне был ненавистен человек.

  

Не в силах примириться с пораженьем,
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Вертикаль

Последней местью прострелила век:

  

И детство отсекла одним движеньем.

  

 

  

Взрослых людей, не проживших как должно,

  

Положенных с рожденья детских лет

  

В России отыскать совсем не сложно…

  

Сложно понять: за что им этот след?

  

 

  

Но счастливы трудом, как каруселью…

  

Жива семья, и вместе все отныне…

  

Потушенные искорки веселья

  

Не знаменуют детское унынье.
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Вертикаль

  

 

  

Спасибо тем, кто ждал, пронзая дали,

  

И кто упрямо звонко песни пел…

  

Была война, но мы не нападали!

  

Встать на ноги тогда сам Бог велел.

  

 

  

Война на суше шла. И шла на море.

  

С подводной лодкой вниз идя ко дну,

  

В глаза детей, сплоченных общим горем,

  

Забросила большую глубину…
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Вертикаль

Прадеду

  

«Я не один такой», — вся жизнь во фразе.

  

И бег от похвалы, отказ от льгот…

  

Ни слова о войне. Ни в коем разе!

  

Не на покой. На труд. Из года в год…

  

 

  

Он стал угрюм, и молчалив, и строг…

  

А до войны был проще и наивней.

  

Вот он ступил на свой родной порог…

  

И не оттаял. Вечный, вечный иней!

  

 

  

Какое равнодушие к себе!
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Вертикаль

  

И кто бы спрятал все свои медали?!..

  

И кто смолчал бы слово о судьбе,

  

Занесшей на осколочные дали?!..

  

 

  

Я не застала. Я не знала лично

  

Загадочного, как старинный клад,

  

Солдата, чья судьба — не единична,

  

Что плакал лишь под песню «Шел солдат».

  

 

  

Дедушке

  

Льется письмо безвестного солдата…
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Вертикаль

Вот так — по телефону — о войне.

  

И мирная сегодня вроде дата…

  

Скоро весна, а это — мир вдвойне.

  

 

  

И я молчу, и мне в новинку то,

  

Что плачет дедушка… Бывает все впервые.

  

И бьются, как о горное плато,

  

Такие слезы в дни небоевые.

  

 

  

Можно подумать: «Какой толк,

  

Когда чуть что — больничная палата?»

  

Теперь мне ясно: это его долг —
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Вертикаль

  

Искать родных безвестного солдата.

  

 

  

И это — дело жизни, не урывки.

  

Невыразимо, как он увлечен!

  

А я все слышу горькие отрывки,

  

А телефон давно уж отключен…

  

 

  

С такой задачей жизнь идет не мимо.

  

К чему стремится он — так близко мне!

  

Пусть слушать то письмо невыносимо,

  

Необходимо думать о войне!
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Вертикаль

 

  

Брату 

  

Он знает, что такое «взвод», что значит «рота»

  

Но вновь воспоминанья, как приеду:

  

В пять лет один он вышел за ворота,

  

И — в поле. Через яр. К родному деду.

  

 

  

А деду стоило уйти работать рано,

  

Чтоб вздрогнуть так от голоса, от звука,

  

Увидеть в зернах желтого тумана

  

Бегущую макушку внука.
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Вертикаль

  

И после, лежа в травке на лугу,

  

Шептать, вступая в спор с грядущим веком:

  

«Да я его так воспитать могу,

  

Что вырастет военным человеком».

  

 

  

И может ли, болеющий глубоко

  

За память воевавших за свободу,

  

Не думать, что и внук не век под боком

  

И не глядеть в судьбу его, как в воду?..

  

 

  

Не может. Ведь любимый, первый,
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Вертикаль

О ком так долго грезилось, мечталось…

  

Лишь верится, что внук — Отчизне верный,

  

Что все передалось, что не сломалось…

  

 

  

… А будущий военный задержал

  

Прерывистое, частое дыханье…

  

Как полдень жарок! Как день ал!

  

Как скоро долг придет за данью!..

  

 

  

Современникам

  

Я слишком мало думала об этом:

  

Совсем не тем забита голова.
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Вертикаль

  

Я не знакома с тем весенним светом,

  

Который говорит: «Страна жива».

  

 

  

Другие погибали в войне той,

  

Отстаивали то, что мы — смели.

  

Я тоже не была за той чертой.

  

И я не знаю запаха земли…

  

 

  

А нас в войну — ну мы же разобьемся!

  

Нас в пекло — мы растаем карамелью,

  

Нас прямо — мы в веревки изовьемся,
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Вертикаль

Нас в море — мы знакомы с первой мелью…

  

 

  

Когда-нибудь все каяться рванутся…

  

Но ждать зачем событий роковых?

  

Не лучше ли сейчас не отвернуться,

  

Не отмахнуться от сороковых?

  

 

  

Ведь сердце лишь сильнее пламенеет

  

От мужества, что об руку с бедой…

  

И так приятно слезы солонеют

  

У тех, кто может плакать лишь водой!..
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Вертикаль

  

Нам боль не задушить трусливой ленью,

  

Незнающей о муках укоризны…

  

Война проходит через поколенья,

  

Вонзаясь, остается в чьей-то жизни.
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